我的家鄉(xiāng)在高郵，大運(yùn)河邊上的魚(yú)米之鄉(xiāng)。大多數(shù)人認(rèn)識(shí)我的家鄉(xiāng)當(dāng)從汪曾祺的那句“曾經(jīng)滄海難為水，他鄉(xiāng)咸鴨蛋，我實(shí)在瞧不上”開(kāi)始。其實(shí)，汪老筆下有八字用以形容家鄉(xiāng)更絕——“家人閑坐，燈火可親”。
若用我的話，一字以蔽高郵城，曰“慢”。
高郵慢在高郵湖。高郵湖占地七百多平方公里，是全國(guó)第六大淡水湖。湖壩很高，修成了一條不窄的道路，叫“上河堤”。清晨，常常有人在上河堤跑步健身，薄薄的水面彌漫著一層若即若離的霧氣，待太陽(yáng)探出頭來(lái)，遠(yuǎn)處的點(diǎn)點(diǎn)帆船便朦朧在日出的朝霞里了，水面映射著令人陶醉的紅橙黃，清風(fēng)拂過(guò)，一道道霞光便在水紋里蕩漾，萬(wàn)箭齊發(fā)，如夢(mèng)似幻，大抵神仙的住所也不過(guò)如此吧！這景象是任何高端專業(yè)的攝像機(jī)都無(wú)法抓捕清楚的，那種給人以心魄上的震撼、靈魂上的洗滌的感覺(jué)，也并非一字一句就能道出其中奧妙的。夏天，高郵湖岸邊常常像下餃子一樣聚集著游泳健將，以退休的老頭們?yōu)橹鳎�常常把緊緊的泳帽扣在頭上，箍住他們不仔細(xì)看根本無(wú)法看出來(lái)的頭發(fā)絲兒，可能泳帽的作用不是為了保護(hù)頭發(fā)不被浸濕，而是為了有個(gè)儀式感吧。簡(jiǎn)單熱身后，老大爺們就一個(gè)猛子扎進(jìn)水中，不帶猶豫。在水中撲棱撲棱就悠閑自得了。
湖心有一座寺廟，叫鎮(zhèn)國(guó)寺，鎮(zhèn)國(guó)寺之于高郵，應(yīng)像山東之于中國(guó)，耶路撒冷之于西方，是高郵人心中最威嚴(yán)、最莊重的圣地，每年的考試季、菩薩們的生辰日，總有綿綿不絕的行人步行好些時(shí)間來(lái)此朝拜請(qǐng)香，向菩薩道出樸質(zhì)愿望，祈求祝福。記得我中考高考時(shí)，父母就帶我來(lái)此燒香拜佛。老人們常笑著說(shuō)，鎮(zhèn)國(guó)寺會(huì)保佑每一個(gè)在外求學(xué)的高郵孩子。
高郵慢在吃食。遠(yuǎn)近聞名的高郵咸鴨蛋就孕育于高郵麻鴨，高郵麻鴨品質(zhì)上乘，生活在幽美安靜、富有生機(jī)的高郵湖里。高郵咸鴨蛋以“紅太陽(yáng)”牌為最好，無(wú)論是送人還是自吃，都相當(dāng)“拽”。通常是真空單獨(dú)包裝，撕去包裝紙，取出蛋，往空頭那端輕敲幾下，裂縫就出來(lái)了，沿著縫隙剝掉半身青青的蛋殼，便露出嬰兒肌膚般又嫩又彈的蛋白。吃的方式也如此“閑雅”，則必然要求時(shí)間的充裕和寬松，而在這座“慢城”里，時(shí)間仿佛被放慢，所有人都可以慢慢來(lái)，享受生活的每一刻，而時(shí)間若是緊張，則根本不能品其滋味。
高郵人喜吃“早茶”和“晚茶”，我更偏愛(ài)后者。所謂晚茶，即在下午約莫三四點(diǎn)，喊上三五好友出去“搓一頓”，相當(dāng)愜意。餃面鋪便是首選，尤其是在秋冬傍晚，寒意漸起之時(shí)。我喜歡一個(gè)餛飩配小半勺紅湯，咬開(kāi)餛飩，里邊兒的肉香蔥香醬香，外邊兒的醋香椒香油香，夾雜著熱乎乎的氣流，撲面而來(lái)，面皮和餡料在唇齒間摩擦融合，淺抿一口熱而不燙的紅湯，這味道，就在口腔中刻下了。顆顆飽滿，粒粒至鮮，湯，紅而不濁；皮，素而不淡。一碗吃完，唇齒留香，縈繞不去。熱氣從碗中慢慢轉(zhuǎn)移到身上，體內(nèi)仿佛有一堆熊熊燃燒的火苗，與人講話都能呼出白白的霧氣。看這座慢悠悠的小城在霧氣中變?yōu)橄删常�看鄉(xiāng)里人變?yōu)?ldquo;快活賽神仙”。
我喜歡看細(xì)碎里的溫暖，吵鬧下的安靜，而小城里的慢時(shí)光，暖遍我的一汪歲月。不管外界世界的物欲橫流、紙醉金迷，小城歲月都不斷使我能夠堅(jiān)守內(nèi)心世界的“慢”，慢慢來(lái)是一種誠(chéng)意，慢下來(lái)，擁抱生活、感受美好，用“閑看庭前花開(kāi)花落，漫隨天外云卷云舒”的態(tài)度溫柔地對(duì)待時(shí)光，“在一杯茶里消磨黃昏，在半個(gè)夢(mèng)里看星星滿天”。